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THÉOPHILE GAUTIER: LE PAVILLON SUR L'EAU 
SOURCES ET TRAITEMENT 

. . . mais ce qui serait bien plus plaisant, ce serait de voir tous nos bons 
contes modernes pillés de la plus haute antiquité orientale. — Voltaire. 

En septembre 1846, le Musée des Familles publiait une nouvelle 
de Th. Gautier: le Pavillon sur l'eau, laquelle était qualifiée de 
nouvelle chinoise. Ce n'était pas la première œuvre que l'auteur 
donnait à ce recueil. Dans le cours de 1840, il en avait paru deux 
autres: le Chevalier double, en juillet, et le Pied de momie, en sep- 
tembre. Cette collaboration d'un écrivain qui tenait une place 
éminente dans l'école romantique dut être l'effet des mesures prises 
par la nouvelle administration pour élargir le champ des services 
rendus par ce périodique à la dissémination des connaissances. 

J'ai sous les yeux l'année 1839-40 (octobre-septembre). La 
table méthodique des matières contient des articles répartis sous les 
rubriques suivantes: poésie, études, voyages, mœurs, littérature 
étrangère, histoires naïves, contemporains et magazine. Les études 
étaient de toutes sortes: historiques, morales, religieuses, chrétiennes, 
biographiques, rétrospectives, artistiques, héraldiques, astronomiques, 
maritimes et militaires, archéologiques et aussi d'histoire naturelle. 
Parmi les rédacteurs, je lis les noms de Marceline Valmore, de 
Granier de Cassagnac, du Bibliophile Jacob et de Samuel Henry 
Berthoud, qui, appelé à la direction du Musée en 1834, l'avait quittée 
pour celle du Mercure, l'année suivante, mais n'en était pas moins 
resté le rédacteur en chef puisque les nouveaux propriétaires annon- 
cent son maintien en date du 1 er juin 1840. La section de poésie 
était particulièrement favorisée : on y trouvait (N° de mai) des vers 
de Casimir Delavigne intitulés les Deux soleils qui précèdent la 
dédicace à l'Espagne de sa tragédie la Fille du Cid (représentée le 
15 décembre 1839) et un poème extrait des Ombres et Rayons, le 
volume que Hugo venait de donner au public: Que la musique date du 
Xyjème s iè c i e ii f au t avouer q ue i e choix de cette dernière pièce 
honore la rédaction, car c'est une des plus belles d'un recueil qui 
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abonde en belles choses et l'une de celles que la postérité a distinguées 
dans tout l'œuvre du maître. Cet aperçu donne une idée de la valeur 
d'une publication qui semble avoir joué dans la littérature de l'époque 
un rôle assez marqué. 1 

En effet, ce qui frappe dès l'abord dans la collaboration de Th. 
Gautier, c'est la nature de ses écrits. Le Chevalier double et le Pied 
de momie sont réunis sous le titre de Contes étrangers et, dans la table, 
viennent immédiatement après la littérature étrangère. En cette 
année 1839-40, il n'est pas sans intérêt de savoir quelles étaient les 
œuvres étrangères et exotiques que le Musée des Familles faisait con- 
naître au public français par l'intermédiaire de la traduction. C'était 
les Pièces d'or prêtées de Henri Zschokke; l'Ile magique prise du New 
Monthly Magazine; le Crime puni par le ciel traduit de Bidpai; 
l'Exilé, improvisation de Giuseppe Regaldi (texte italien et traduc- 
tion) et enfin le Mort fiancé emprunté au Sketch Book de Washington 
Irving. L'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie et l'Amérique repré- 
sentent le monde occidental et Bidpai, le monde oriental. Mais, 
d'une part, il est piquant de remarquer que le conte de Washington 
Irving est traduit par Ernest Feydeau, l'auteur de Fanny, et qu'il 
est donné comme représentant la littérature anglaise; et d'autre part, 
il est à noter que le récit de Bidpai, indiqué comme traduit de l'indien, 
fait partie de la collection des Contes chinois publiée en 1827 par Abel 
Rémusat, contes dont j'aurai amplement l'occasion de parler à 
propos du Pavillon sur l'eau. 

Par les tableaux de mœurs (Gascogne et Irlande), les récits de 
voyages (Spitzberg et Amérique), et les traductions que renferme 
cette seule année du Musée des Familles, on peut se convaincre que 
cette publication contribuait pour sa part à répandre le goût des 
choses et des littératures étrangères, tout en ne négligeant pas 
l'archéologie (Bibliophile Jacob et S. H. Berthoud). Tout cela, bien 
entendu, était envisagé du point de vue littéraire; c'était de la vulgari- 
sation à l'usage des gens du monde, comme on disait alors, et l'on 
ne se faisait pas faute d'avoir recours à l'imagination en l'absence 

i Le Musée des Familles, recueil littéraire et illustré, fondé en 1833. Le premier 
article signé J. Janin est intitulé les Magazines anglais. La publication nouvelle était 
donc créée sur le patron des recueils mensuels qui existent de longue date en Angleterre. 
Elle se proposait de devenir l'Encyclopédie des gens du monde, de la jeunesse et des 
femmes, de développer un plan complet d'éducation contemporaine, de donner une 
instruction universelle sous une forme récréative. 
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des faits. Rien d'étonnant à ce que l'on se soit assuré le concours 
d'un esprit curieux, comme celui de Th. Gautier, qui savait com- 
prendre, interpréter, au besoin deviner, son intuition étant, comme 
on sait, vraiment remarquable. Les traductions présentaient 
l'étranger tel qu'il était, ou à peu près, au public français; mais 
malgré le talent des traducteurs, et les déguisements qu'ils ne se 
faisaient pas faute d'imposer aux originaux, cette matière étrangère 
semblait toujours un peu crue ou préparée de telle sorte qu'elle était 
d'une digestion difficile. Le besoin s'imposait de la rendre appétis- 
sante et l'on pensa naturellement à l'artiste, à "l'homme de style," au 
seul romantique, avec Hugo, qui sût la langue à fond et dont le goût 
large pouvait rendre heureusement l'art des autres peuples. 

Les deux contes, le Chevalier double et le Pied de momie, qui ne 
parurent que dans la seconde partie de l'année, étaient déjà écrits, 
sinon sous leur forme définitive, avant le 10 janvier 1840, comme la 
lettre suivante en fait foi. Elle est adressée par Th. Gautier à cet 
Henry Berthoud resté à la tête de la rédaction du Musée des Familles. 

Mon très cher, 

J'ai trouvé un autre sujet pour une troisième nouvelle. La chose 
s'appellera Yeu-Tseu, ou la Fille de Hang, si vous le préférez; c'est un conte 
chinois. 

Si vous voulez avoir quelque chose de très ficelé, ayez la galanterie de me 
donner les cent livres demain et d'attendre ma copie jusqu'à mercredi ou 
jeudi de la semaine prochaine; j'ai à lire plusieurs volumes pour me bar- 
bouiller de couleur locale, et j'ai besoin de fourrer mon nez dans beaucoup 
de pots de Japon et autres. 

Vous savez que je ne suis pas un blagueur littéraire; vous me rendriez 
un service qui ne vous dérangerait pas beaucoup et qui me servirait fort. 
Si par hasard vous aviez le livre de l' Univers pittoresque où il est question de la 
Chine, vous me feriez plaisir de me le prêter. 

Envoyez les placards du Pied de momie et d'Oluf le danois, je les travail- 
lerai jusqu'à perfection entière. 

Je vous remercie d'avance. 

Théophile Gautier 

Ce 10 janvier 1840 1 

Les deux contes étaient-ils déjà tels que nous les avous, ou 
furent-ils travaillés? Je ne puis le dire. Les termes de la lettre 
font supposer que le destinataire n'était pas satisfait de leur 

1 Histoire des Œuvres de Th. Gautier, par le Vte de Spoelberch de Lovenjoul, 1. 1, p. 338. 
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état. Toujours est-il qu'il ne se pressa pas de les faire paraître, 
puisque le second, sous le titre du Chevalier double, ne devait être 
publié que dans le N° de juillet et le premier dans celui de septembre. 
Quant au conte chinois, il ne parut qu'en septembre 1846, soit six ans 
plus tard, et le titre devait en être: le Pavillon sur l'eau. Rien ne 
prouve d'ailleurs que ce fût le sujet que l'auteur avait en tête quand 
il parle de Yeu-Tseu 1 ou la Fille de Hang. 

Mais la collaboration de Th. Gautier au Musée des Familles ne 
devait pas cesser pendant cet intervalle. Dans le cours de l'année 
1841, il y fait paraître trois pièces de vers: Saint-Christophe d'Ecija 
(avril), Notre-Dame de Tolède (juin) et Sur un album (octobre), 
toutes trois reproduites dans les Poésies complètes, les deux premières 
dans la collection intitulée Espana 1845. Avec ces poésies, paraît en 
juillet un morceau de prose: Deux acteurs pour un rôle, conte fan- 
tastique dont la scène se passe à Vienne. En 1842, il donne pour les 
études littéraires un article sur Eugène Sue, lequel était en grande 
partie une réimpression, et aussi la Mille et deuxième nuit. En 1843, 
il revient à l'Espagne avec la description d'une course de taureau: 
la Tauromachie (août). En mai 1844, c'est le Berger, petite histoire 
romanesque avec une fin édifiante où l'on voit un jeune pâtre devenir, 
non pas roi, mais grand peintre et épouser, non une princesse, mais 
une grande dame veuve. Au mois de juillet de la même année, 
paraît un article sur YExposition de l'Industrie. En juin 1845, un 
seul morceau: l'Oreiller d'une jeune fille, autre histoire morale où 
l'auteur de Mlle de Maupin semblait avoir pris la place de Marceline 
Valmore pour la rubrique: histoires naïves. Enfin, en septembre 
1846, paraît le Pavillon sur l'eau, nouvelle chinoise. 2 

Nous avons vu que dès le début de l'année 1840, Th. Gautier 
songeait à tirer une inspiration de la littérature chinoise. Cette 
littérature avait précédemment attiré son attention. En effet, en 
1833, à l'âge de vingt-deux ans, il publiait dans le Sêlam, morceaux 
choisis, inédits, de littérature contemporaine, une nouvelle ayant pour 

1 Dans Forlunio, qui parut dans le Figaro en 1837 sous le titre: l'Eldorado, il est 
parlé des pantoufles d'une princesse chinoise qui s'appelle Yeu-Tseu: "Une charmante 
fllle! dit le héros. Elle avait un anneau d'argent dans le nez et le front couvert de 
plaques d'or .... Je lui disais qu'elle avait la peau comme du jade et les yeux comme 
des feuilles de saule" (cf. section 43). A cette époque, l'auteur ne s'était pas encore 
suffisamment "barbouillé de couleur locale" (Nouvelles, pp. 29, 30). 

! Somoii» et Contes, pp. 353-69. 
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titre Laquelle des deux ? histoire perplexe, dans laquelle il mentionnait 
le roman des Deux cousines, dont Abel Rémusat avait donné une 
traduction en 1826. Bien que la situation qui fait le sujet de Laquelle 
des deux, se retrouve dans le roman chinois, il ne faudrait pas con- 
clure que celui-ci a nécessairement inspiré celle-là. Le sentiment 
qui pousse un homme à aimer deux femmes à la fois, n'est pas exclu- 
sivement chinois et ce qui fait l'intérêt de la nouvelle manque tout à 
fait dans le roman. Nos mœurs et lois n'autorisent l'union légitime 
qu'avec une seule femme, de sorte que le jeune Européen qui en aime 
deux à la fois, une blonde et une brune, d'un amour parfaitement 
égal, et qui est également aimé de chacune d'elles, soutient une lutte 
contre cette double passion. Laquelle des deux épousera-t-il puis- 
qu'il est obligé de faire un choix? N'ayant pu décider laquelle 
l'emportait dans son cœur, il prend le seul parti que puisse prendre 
un homme honorable né sous nos climats, celui de n'épouser ni l'une 
ni l'autre. La polygamie étant permise en Chine, le héros, aimé de 
deux jeunes femmes charmantes, n'est en proie à aucune perplexité, 
d'autant plus que l'une des cousines s'offre de prendre la seconde place 
et qu'il n'existe aucune jalousie entre ces deux parentes qui s'aiment 
comme deux sœurs et qui sont heureuses d'être encore plus rap- 
prochées l'une de l'autre par ce mariage. D'autre part, s'il faut en 
croire le V 1,6 de Spoelberch de Lovenjoul (Hist. des Œuv. de Th. G., 
I, 55), ce serait une gravure anglaise accompagnant la nouvelle, qui 
aurait inspiré le sujet. Et n'était-ce pas aussi dans l'essence du 
romantisme de traiter de préférence les situations anormales et 
scabreuses? Th. Gautier était assez païen et même turc, de son 
propre aveu, pour être en mesure d'écrire Mlle de Maupin, double 
amour, comme le porte la feuille de titre dans les deux éditions in-8? 
Il y a eu rencontre, coïncidence, et c'est ce que paraît bien dire l'auteur 
dans le paragraphe qui commence: "En ce temps-là, il me tomba 
entre les mains un certain roman chinois, etc." Il y a aussi une 
différence qui a son importance. C'est que les deux héroïnes de 
Laquelle des deux, sont sœurs et jumelles, mais qu'elles n'avaient en 
commun qu'une seule chose, c'est qu'on ne pouvait les connaître sans 
les aimer, car c'était bien les deux plus charmantes et, en même temps, 
les deux plus dissemblables créatures qui se soient jamais rencontrées 
ensemble. S'il faut que la nouvelle de Th. Gautier ait une source 
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autre que la gravure anglaise dont il a été parlé et que cette source 
soit chinoise, je la trouverais dans le conte des Deux jumelles qui 
fait partie des Contes chinois mentionnés plus haut. 

Une preuve plus convaincante de l'influence de la littérature 
chinoise, ou pour mieux dire, de la préoccupation des choses chinoises 
dans l'œuvre de Th. Gautier, c'est le poésie intitulée Chinoiserie qui 
parut dans le recueil des Poésies diverses (1833-38). Elle est com- 
posée de quatre quatrains et dans sa brièveté ne contient que deux 
allusions qui révèlent une connaissance moins que superficielle des 
œuvres littéraires chinoises. Ces allusions sont contenues dans 
les deux vers qui la terminent : 

Et chaque soir, aussi bien qu'un poète, 
Chante le saule et la fleur du pêcher. 

C'est d'une belle jeune femme qu'il s'agit et l'on verra plus loin, à 
propos du Pavillon sur l'eau, que les œuvres littéraires chinoises 
offrent des exemples de charmantes jeunes femmes qui sont poètes et 
qu'elles louent dans leurs vers la beauté de ces arbres, de leur feuillage 
et de leurs fleurs. 

A propos de cette pièce, le V* e de Spoelberch de Lovenjoul en cite 
une autre, malheureusement restée inachevée et sans date. Dans 
ses deux quatrains, elle aussi contient un vers où l'influence est plus 
manifeste: 

Un saule inconsolable aux longs cheveux de soie. 

Jusqu'alors, tout cela est bien mince. Il faut arriver au Pavillon 
sur l'eau pour trouver une preuve irrécusable d'imitation, une 
tentative d'acclimatation d'une œuvre chinoise. 

La "nouvelle perplexe" Laquelle des deux, nous renseigne sur 
ce fait que Th. Gautier avait lu le roman des Deux cousines (en 
chinois: Iu-Kiao-Li). 1 Dans sa lettre à Henry Berthoud, il 
demande le volume de l'Univers pittoresque qui concerne la Chine. 
Cette publication prétendait donner l'histoire et la description de 
tous les peuples, et il avait paru un volume sur la Chine en 1837. 
C'est évidemment de celui-ci qu'il s'agit. Que le rédacteur en chef 
du Musée des Familles se soit rendu ou non à la demande du nou- 
veau collaborateur, c'est ce qu'il importe peu de savoir, car je n'a 

' Composé au XV ëme siècle. 
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trouvé dans ce volume que bien peu qui ait pu être utile à Th. 
Gautier et ce peu figure aussi dans les deux ouvrages dont Gautier 
s'est indubitablement servi, savoir : Iu-Kiao-Li et les Contes chinois 
publiés par Abel Rémusat, lesquels contes Th. Gautier ne men- 
tionne nulle part, non plus que l'historien de ses œuvres, le V* e 
de Spoelberch de Lovenjoul. 

Des dix contes que ce recueil renferme, celui que Th. Gautier a 
transposé en français est intitulé: Y Ombre dans l'eau 1 et seulement en 
partie. Il a pris des détails à d'autres, surtout à celui des Trois 
étages consacrés ainsi qu'au roman des Deux cousines. Voilà les trois 
sources principales du Pavillon sur l'eau. 

Afin qu'on puisse apprécier l'étendue de l'emprunt que Th. 
Gautier a fait à ce conte, je vais en donner un résumé: 

L'Ombke dans l'eau 

Deux fonctionnaires retirés, les Chinois Tou et Kouan, vivaient ensemble 
chez leur commun beau-père parce que celui-ci n'avait pas eu de fils. Si 
l'esprit et les connaissances étaient à peu près les mêmes chez eux, leurs 
caractères étaient très différents. Kouan était grave et sévère; Tou, enjoué 
et aimant le plaisir. Les deux sœurs avaient eu les mêmes goûts, mais la 
vie conjugale les fit peu à peu ressembler chacune à leurs maris. Ces deux 
hommes unis par l'amitié, et ces deux femmes par le sang, finirent donc par 
ne plus s'entendre; néanmoins ils continuèrent à vivre quelque temps en- 
semble. Mais après la mort de leurs beaux-parents, les deux ménages di- 
visèrent la maison en deux parties par un mur assez haut pour qu'on ne pût 
voir de l'un chez l'autre. 

Il y avait au milieu du jardin deux pavillons ou maisons d'été, qui étaient 
sur les bords opposés d'une petite pièce d'eau et chacun des deux beaux- 
frères en eut un. L'étang ne fut pas un obstacle et Kouan fit passer le mur 
en son milieu, au moyen de piliers de pierre. Quoique voisines, les deux 
familles purent donc vivre parfaitement étrangères l'une à l'autre. 

Tou eut un fils qu'il nomma Tchin-Seng, et Kouan eut une fille qui 
s'appela Ju-Kiouan. Le nom du premier signifie la perle et celui de la 
seconde, le jaspe. Enfants des deux sœurs et à peu près du même âge, 
tous deux se ressemblaient tellement qu'il était difficile de distinguer la perle 
d'avec le jaspe. Les mères étaient belles, eux aussi étaient beaux. Quand 
ils furent en âge de comprendre, ils entendirent parler de cette ressemblance, 
mais la possibilité de se rencontrer leur était interdite par les usages, en 

1 Dans Hyperion, Longfellow fait allusion à ce conte: That very pleasing and fanciful 
Chinese romance, the Shadow in the Water, ends with the hero's marrying both the 
héroïnes (p. 214. Longfellow's Prose Works II, Houghton, Mifflin & Co., 1892). Je dois 
cette référence à M. Alfred Emerson de l'Art Institute de Chicago. 
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outre de la querelle qui divisait leurs familles. Ils en devinrent plus jaloux 
de cette beauté identique et réciproque. Néanmoins, le garçon, pensant 
que les querelles des parents ne concernent pas les enfants, tenta chez les 
voisins une visite qui échoua. Avec le temps, les deux cousins oublièrent 
cette ressemblance qui avait tant éveillé leur curiosité enfantine. 

Mais un jour d'été, il arriva que les deux jeunes gens vinrent prendre le 
frais dans les deux pavillons. L'eau était tranquille et tout s'y réfléchissait 
distinctement. Quelle ne fut pas la surprise de la jeune fille de voir reflétée 
dans l'eau, au delà du mur, une image qui lui ressemblait au point d'être 
prise pour la sienne! Cela provenait de ce que son cousin avait ôté son 
bonnet. D'abord jalouse de cette beauté, elle finit par avoir de la sympathie 
pour un être si semblable à elle-même et l'amour se glissa dans son cœur. 

Le jeune homme, de son côté, aperçut la réflexion sur le bord opposé et 
constata que si sa cousine lui ressemblait, elle le surpassait en beauté. Dès 
que Tchin-Seng eût vu Ju-Kiouan, il l'aima; et sa passion l'emportant sur 
la prudence, il sauta de joie et lui dit: "Vous êtes la contre-partie de moi- 
même: qu'est-ce qui nous empêche de nous rejoindre et de nous unir pour 
la vie ?" Ces paroles ne firent qu'augmenter l'amour de Ju-Kiouan. Mais 
plus prudente et plus réservée que son cousin, elle ne lui répondit que par 
un sourire qui fut compris de Tchin-Seng. 

Depuis ce moment, ils vinrent tous les jours aux pavillons sous prétexte 
que la chaleur était accablante; Tchin-Seng continua de parler et Ju-Kiouan 
se risqua à répondre par des signes (chap. i). 

Mais ces entrevues par réflexion n'étaient pas de nature à satisfaire 
Tchin-Seng et un jour, il se jeta dans l'étang et se rendit à la nage au pavillon 
opposé où il arriva avant sa cousine. Ju-Kiouan, timide de nature, se retira 
effrayée, quand elle vit venir à elle, lui tendant les bras, la réalité au lieu de 
l'ombre. La peur ne la retint loin du balcon que peu de jours; décidée à 
renouer des relations si douces, elle écrivit quelques vers, les enveloppa dans 
une fleur qu'elle roula ensuite dans une feuille de nymphea-nélumbo, et la 
première fois qu'elle aperçut l'ombre de Tchin-Seng, elle jeta le rouleau dans 
l'eau en lui faisant signe de le ramasser. Elle lui disait que la surface agitée 
de l'eau était l'image de son âme et que ce qui avait causé sa fuite, lors de la 
visite de Tchin-Seng, était la crainte d'être punie si on les trouvait ensemble. 
On juge de la joie de Tchin-Seng qui se hâta d'écrire quelques vers en réponse 
et les envoya par le même chemin. Il disait que la manière actuelle de 
s'entretenir ne valait guère mieux que de cueillir des fleurs en songe et qu'il 
fallait s'efforcer de trouver un autre moyen qui présentât moins de gêne et 
plus d'intimité. A la lecture de cette proposition, Ju-Kiouan ne douta pas 
que son cousin fût prêt à commettre quelque imprudence qui pourrait être 
suivie d'une catastrophe, et elle répondit qu'ils devaient tous deux agir avec 
la plus grande circonspection. Tchin-Seng n'osa pas renouveler sa proposi- 
tion et adressa à la jeune fille une demande formelle de mariage. Il déplorait 
les malheureuses circonstances qui s'opposaient présentement à leur union, 
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concluant qu'il fallait saisir la première occasion favorable qui s'offrirait. 
Il attendait un mot de réponse qui rendît leurs engagements inviolables pour 
la vie. Ju-Kiouan, tranquillisée, consentit avec joie à cette proposition et 
répondit par signes qu'elle acceptait et serait à lui jusqu'à la mort. Cette 
réponse fit prendre patience à Tchin-Seng et le consola d'être séparé de sa 
bien-aimée. 

Les entrevues par réflexion continuèrent, ainsi que les envois de vers dont 
le refrain était constamment l'ombre dans l'eau, de sorte qu'en six mois, 
Tchin-Seng avait composé un petit poème intitulé la Rencontre des ombres. 
Ce poème laissé par hasard sur une table fut vu de ses parents qui connurent 
par là que leur fils n'avait pas dégénéré. Il ressemblait à son père par la 
direction de ses études et allait au-devant des désirs de sa mère. 

Brouillés avec Kouan, ils choisirent un ami commun, Lou-Koung, pour 
porter au vindicatif beau-frère la proposition de mariage. Lou-Koung 
accepta volontiers et se rendit chez Kouan. Celui-ci l'écouta et sans faire 
de réponse, sourit et se mit à écrire ces mots sur une table près de laquelle 
ils étaient assis: "Puisque la mésintelligence et l'inimitié ont duré si long- 
temps entre mon beau-frère et moi, ce n'est pas une petite affaire que d'amener 
une réconciliation; mais l'idée d'un mariage n'est guère mieux qu'un songe." 

Lou-Koung rendit compte à Tou du peu de succès de sa mission, mais ne 
luiditriendeceque Kouan avait écrit sur la table . Tou et sa femme abandon- 
nèrent donc l'idée de cette union et s'occupèrent de chercher un autre parti 
pour leur fils. Ils se rappelèrent que Lou-Koung lui-même avait une fille 
adoptive nommée Kin-Yun, qui ne cédait en rien à Ju-Kiouan, tant pour la 
figure que pour les qualités de l'esprit. Ils chargèrent donc une personne 
d'aller proposer ce mariage à Lou-Koung. En vrai Chinois, Lou-Koung 
considérait le mariage comme une chose de la plus haute importance et 
répondit qu'on ne devait pas seulement écouter ses propres désirs, mais 
qu'il fallait consulter les "pa tseu" ou huit caractères des deux personnes 
et que si, après les avoir comparés, les combinaisons ne présageaient aucun 
malheur, l'union aurait lieu. Les "pa tseu" étant favorables: "Il paraît 
évident, s'écria Lou-Koung, que cette union est arrêtée dans le ciel; ainsi, 
il n'appartient pas aux hommes de s'y opposer plus longtemps." L'entremet- 
teur rapporta cette réponse aux parents qui s'en réjouirent et conclurent le 
mariage sans en parler à leur fils. 

Absorbé par sa passion, Tchin-Seng ne s'aperçut de rien: il passait tout 
son temps sur le balcon, sans rien faire et ne permettant à personne de 
s'approcher de lui. Mais, il n'en fut pas de même de sa cousine qui enten- 
dit parler de ce projet de mariage et en conçut immédiatement la crainte 
que celui à qui elle ne faisait que penser jour et nuit, eût manqué à la foi 
qu'il lui avait jurée. Elle lui écrivit une lettre pleine d'amertume et de 
ressentiment. C'est par ce moyen que Tchin-Seng fut informé de ce qui se 
passait. Il se rendit sur-le-champ auprès de ses parents et les supplia de 
rompre leurs engagements avec Lou-Koung. Dans son dépit, il alla jusqu'à 
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accuser cet ami d'avoir rapporté le contraire de ce que lui avait dit Kouan. 
Tou, qui retrouvait ses propres passions dans son fils et qui l'avait gâté, ne 
pouvait exercer son autorité. Il se contenta de lui dire qu'il devait modérer 
son chagrin et lui laisser arranger cette affaire. Tchin-Seng insista pour 
qu'on ne donne pas suite au projet de mariage avec Kin-Yun et que l'on 
conclue son mariage avec Ju-Kiouan et jura que, s'il était trompé dans ses 
espérances, il trouverait un sûr moyen d'éteindre la postérité de sa famille. 
Tou fut obligé d'aller trouver Lou-Koung et de le prier de lui rendre sa parole. 
Mais ce dernier ne voulut rien entendre, alléguant que la rupture de cet 
engagement le plaçait dans une situation ridicule vis-à-vis de ses parents, amis 
et connaissances. Tou lui avoua que toutes les pensées de son fils étaient 
tournées vers la fille de Kouan et que, malgré le refus de celui-ci, il s'entêtait à 
espérer un heureux changement de fortune. C'est alors que Lou-Koung 
informa Tou de la réponse énergique que Kouan avait tracée sur la table. 
Le pauvre père en fut désespéré et expliqua à Lou-Koung que son fils et sa 
cousine étaient tombés amoureux de leurs ombres, et que leur attachement 
était si vif qu'il était impossible de le vaincre. Et pour prouver son dire, il 
montra la composition poétique que cet amour étrange avait inspirée. Certes, 
la chose était contrariante, mais Lou-Koung trouva cette passion si singulière 
qu'il la jugea digne de passer à la postérité. Il blâma les parents qui ne sur- 
veillent pas leurs enfants, mais puisque l'affaire était si avancée, il crut 
que le mieux était d'aviser, afin de la conduire à bien et il se chargea de 
l'entreprise. Quant à sa fille, il verrait à la pourvoir. Tou apprit à sa 
femme et à son fils la tournure que prenaient les choses, et Tchin-Seng fut si 
heureux de la promesse de Lou-Koung qu'il alla l'en remercier. L'ami 
généreux profita de cette visite pour conseiller au jeune homme de ne pas 
s'occuper de son mariage et de retourner à ses études. 

Lou-Koung ne dit rien de ce qui avait eu lieu ni à sa famille ni à sa fille. 
Il assura que c'était lui qui avait rompu le mariage parce que le jeune homme 
ne répondait pa° à son attente. Mais Kin-Yun trouva que la conduite de son 
père adoptif était pleine d'inconséquence et attribua le changement de ses 
projets au manque d'intérêt qu'il lui portait. Le désappointement qu'elle 
en ressentit la fit tomber malade (chap. ii). 

Kouan était un homme sévère dans sa famille et son premier soin, après 
la proposition faite de la part de son beau-frère, fut de rendre la séparation 
encore plus complète; à cette fin il fit fermer l'espace qui restait sous le mur. 
Les ombres mêmes étaient maintenant séparées. Tchin-Seng, pour se con- 
soler et prendre patience fit de nouveaux vers sur la cruauté de la séparation 
absolue. Ju-Kiouan apprit qu'il avait recherché une autre personne, sans 
savoir que ce mariage était rompu. Elle s'irrita contre l'infidélité de son 
amant et l'égoïsme de Lou-Koung qui s'accommodait d'un gendre qui avait 
été destiné à une autre. Elle pensa que le refus de son père provenait du 
manque de sincérité de la proposition de Lou-Koung faite au nom de Tou, et 
comme la malheureuse Kin-Yun, l'infortunée Ju-Kiouan tomba malade. 
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Ainsi, dit l'auteur, quoique leurs maladies provinssent de causes différentes, 
toutes deux avaient pour premier fondement une erreur. Tchin-Seng, de 
son côté, éprouva une indisposition qui ressemblait en partie à celle de 
Kin-Yun, et en partie à celle de Ju-Kiouan. En songeant à Ju-Kiouan, il 
envisageait Kin-Yun comme une ennemie; en songeant à Kin-Yun, il 
accusait Ju-Kiouan de perfidie et de fausseté et de ne pas avoir été étrangère 
à la fermeture complète du mur pour se donner le mérite d'une grande vertu 
et d'une sévérité remarquable. 

Mais la maladie de Kin-Yun devint si grave qu'elle dut garder le lit. 
Lou-Koung commença à se repentir d'avoir rendu sa parole à Tou, mais ce 
qui est fait est fait. D'ailleurs, il avait promis ses bons offices à Tchin-Seng. 
La seule chose donc qu'il y ait à faire, c'est de convertir les deux mariages en 
un seul, et de réunir ainsi ces trois personnes. Mais Kouan était si sévère 
que Lou-Koung dut recourir à un stratagème et lui forcer la main. Il se 
rappela que Kouan, le voyant sans enfants, lui avait souvent conseillé 
d'adopter un fils. Il lui dirait donc qu'il venait de le faire et qu'il désirait 
beaucoup avoir Ju-Kiouan pour belle-fille. Il lui demanderait ensuite 
d'agréer un projet de mariage entre Kin-Yun et Tchin-Seng. Il fit part de 
ses plans à Tou qui en loua hautement la sagesse. La maladie grave de 
Ju-Kiouan prédisposa son père en faveur d'un mariage avec le fils adoptif 
de Lou-Koung. Kin-Yun se chargea d'informer Ju-Kiouan de ce projet de 
double mariage, ayant bien soin d'ajouter que Ju-Kiouan serait la femme de 
premier rang, tandis qu'elle, Kin-Yun, ne serait que celle de second rang. Il 
n'y avait plus que le sévère Kouan qui ne fût pas dans le secret. Il va sans 
dire qu'une fois le mariage consommé, il accusa Lou-Koung de l'avoir 
trompé par des paroles ambiguës. Lou-Koung lui rappela alors la façon 
détournée dont il lui avait répondu en écrivant sur la table: l'idée d'un 
mariage n'est guère mieux qu'un songe. Et il ajouta: " C'est ainsi que vous 
avez jeté les racines de ce rêve, qui est devenu maintenant une réalité. Mais 
puisque la vie humaine n'est qu'un rêve, pourquoi y attacher tant d'impor- 
tance?" 

Après ces paroles, tous redevinrent bons amis et achevèrent la journée 
en festins et en réjouissances (chap. iii). 

Voici maintenant un résumé du Pavillon sur l'eau. On y verra ce 
que l'auteur français a pris au conteur chinois, en ce qui concerne 
le sujet. 

Le Pavillon sur l'eau 

Des deux épisodes du conte chinois: l'amour par le moyen de la réflexion 
et le double mariage, Th. Gautier n'a gardé que le premier et encore l'a-t-il 
beaucoup simplifié, comme on va le voir. 

Les deux pères Tou et Kouan ne sont plus beaux-frères; des goûts com- 
muns, une parenté éloignée les ont réunis, mais à la longue, les années aidant, 
les défauts du caractère s'accentuent, l'indulgence disparaît, les plaisanteries 
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deviennent mordantes, et autant on désirait se voir, autant maintenant l'on 
tâche de s'éviter. 

Il n'habitent plus la même maison, ils ne sont que voisins; et lorsque 
l'animosité a succédé aux bons rapports, chacun d'eux voudrait bien aller 
vivre plus loin. Toutefois, l'on s'attache aux lieux où l'on vit, il est dur de 
s'en éloigner et malgré les inconvénients de toutes sortes qui résultent de la 
proximité des gens qu'on ne veut plus voir, on reste où l'on est. Seulement, 
pour éviter tout rapport, on fait bâtir un mur qui séparera un jardin et 
une pièce d'eau que l'ancienne amitié avait voulu communs, et les deux 
pavillons construits sur les rives opposées avec l'intention de se faire vis-à- 
vis n'auront plus d'autre perspective que l'obstacle du mur ennemi. La 
séparation n'est cependant pas complète. L'étang est profond et le mur qui le 
traverse doit reposer sur pilotis : sous les arches, les eaux ignorantes des dis- 
sensions humaines passent avec insouciance de l'une à l'autre propriété et avec 
le ciel reflètent tout ce qui s'offre à leur miroir sans excepter les pavillons 
adverses. 

Chacune de son côté du mur, Mesdames Tou et Kouan ont donné le jour à 
un enfant. 

Mais dans la nouvelle française, c'est madame Tou qui est la mère d'une 
fille charmante et madame Kouan d'un garçon le plus joli du monde. Et 
contrairement aussi à ce qui a lieu dans le conte chinois, cet heureux événe- 
ment est ignoré de part et d'autre, et le restera, car une tablette fixée par leurs 
propriétaires à chacune des maisons contiguës défend tout rapport entre les 
serviteurs sous la menace des peines les plus sévères. En passant d'une 
langue à l'autre, si les enfants ont changé de familles, ils ont gardé leurs noms, 
ou à peu près en ce qui regarde le garçon — Tchin-Sing au lieu de Tchin-Seng — 
et ils n'en sont pas moins réciproquement la perle et le jaspe. 

Quand ils furent assez grands pour se rendre compte de la valeur des 
choses et de leur objet, ils s'enquirent de la présence de ce vilain mur qui 
obstruait le regard et on leur répondit que c'était pour se soustraire à la vue 
de gens bizarres, quinteux, revêches et de tous points insociables, pour se 
défendre de si méchants voisins. 

Ju-Kiouan croissait en grâces et en perfections: elle brodait et écrivait 
on ne peut mieux et son père qui était lettré lui avait enseigné à comprendre 
les poètes, tâche d'autant plus facile que la jeune fille avait apporté en nais- 
sant un véritable talent d'écrivain. 

Tchin-Sing, de son côté, avait de l'intelligence et de l'application et fut 
bientôt en mesure de se présenter aux examens où il réussit si brillamment 
que son nom figurait invariablement en tête de la liste des candidats heureux. 
Un superbe avenir s'ouvrait devant lui et sa famille pouvait prétendre à un 
beau mariage; mais Tchin-Sing voulait jouir de sa liberté le plus longtemps 
possible. Ce n'étaient cependant pas les occasions qui lui manquaient, 
toutes les mères qui l'avaient vu le désirant pour gendre. Beau et instruit, 
séduisant et brillant, il pouvait se montrer difficile et il le fut. 
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Ju-Kiouan, elle, voulait un mari parfait et critiquait sans merci tous les 
jeunes gens assez présomptueux pour désirer comme épouse une jolie femme 
doublée d'un poète. 

Les parents commencèrent à s'inquiéter de cette persistance à repousser 
tous les partis, et les mères, soucieuses de l'avenir de leurs enfants, n'avaient 
plus d'autres préoccupations que ces idées de mariage, de sorte qu'elles con- 
tinuaient dans leurs rêves de nuit leurs pensées de jour. Un des songes 
qu'elles firent les frappa particulièrement. Madame Kouan, mère de 
Tchin-Sing, rêva qu'elle voyait sur la poitrine de son fils une pierre de jaspe 
et Madame Tou, mère de Ju-Kiouan, rêva que sa fille portait au cou une 
perle du plus bel orient. Quelle signification pouvait avoir ces songes? 
C'est ce que se demandaient chacune de son côté les deux excellentes femmes 
et d'un commun accord, comme si elles se fussent entendues, elles allèrent 
trouver le bonze du temple de Fô pour qu'il la leur révélât. Cet homme 
inspiré répondit à Mme Tou qu'il fallait le jaspe à la perle et à Mme Kouan 
la perle au jaspe. 

Un jour que le temps était beau, l'air clair et l'eau paisible, Ju-Kiouan, 
accoudée au balcon du pavillon familial, aperçut la réflexion du pavillon 
opposé. Mais ce qui l'intéressa au plus haut degré, ce fut de voir accoudé 
aussi à l'autre balcon une figure qui lui ressemblait de telle façon que, si elle ne 
fût pas venue de l'autre côté du bassin, elle l'eût prise pour elle-même. 
Cette ressemblance surprenante ne surprend pas ceux qui ont lu l'original 
chinois, mais la surprise de ceux qui ne l'ont pas lu est bientôt dissipée, car is 
l'on trouve étrange que Tchin-Sing, qui est un garçon, puisse être pris pour 
une demoiselle, nous répondrons que l'adolescent, à cause de la chaleur, avait 
ôté son bonnet de licencié, qu'il était extrêmement jeune et n'avait pas 
encore de barbe, que ses traits délicats, son teint uni et ses yeux brillants 
pouvaient facilement prêter à l'illusion, illusion qui ne dura guère, Ju- 
Kiouan, aux mouvements de son cœur, ayant bien vite reconnu que ce n'était 
point une jeune fille dont l'eau répétait l'image. 

Tchin-Sing, fit de son côté la même expérience. L'amour a des voies 
inconnues: le rêve de Ju-Kiouan avait pris corps, les désirs de Tchin-Sing 
s'étaient fixés. Effet merveilleux de la symétrie! De cette entrevue par 
réflexion, il résulta que leurs refus des partis qu'on leur proposait fut plus 
obstiné que jamais. 

Faut-il rapporter que les pavillons devinrent les retraites favorites des 
deux jeunes gens? Les gestes passionnés de Tchin-Sing reçurent la bien- 
venue d'un sourire. Enhardi par cet accueil, il écrivit en vers une déclaration 
d'amour sur un carré de papier argenté et coloré, puis après l'avoir roulé il 
l'enveloppa dans une feuille de nénuphar que la brise complaisante et com- 
plice des amants poussa sur la surface lisse du bassin sous l'arche du mur 
jusqu'au pied du pavillon opposé où Ju-Kiouan n'eut qu'à se baisser pour 
la recueillir. La beauté de l'écriture, le choix des mots, l'exactitude des rimes, 
l'éclat des images confirmèrent le choix qu'avaient fait les yeux de Ju-Kiouan. 
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Mais quel enchantement quand elle lut la signature: la perle! Elle avait 
trop souvent entendu sa mère parler de son rêve pour ne pas être frappée par 
la coïncidence. 

Le jour suivant, comme la brise avait changé, Ju-Kiouan profita de ce 
hasard pour envoyer par le même moyen une réponse aussi en vers, où ses 
sentiments, bien que voilés d'une extrême modestie, n'en laissaient pas moins 
voir leur ardeur. Mais quel nom y était attaché ? le jaspe! la pierre précieuse 
que Mme Kouan avait vu étinceler sur la poitrine de son fils. 

Tchin-Sing raconta tout à Mme Kouan et Ju-Kiouan rapporta tout à 
Mme Tou. Les noms de perle et de jaspe furent décisifs pour les deux dames. 
Interrogé par elles, le bonze du temple de Fô annonça que telle était bien la 
signification des deux rêves. Avec la complaisance qui caractérise les 
ecclésiastiques, il se chargea des démarches auprès des deux pères. De petits 
présents le rendirent si éloquent que Tou et Kouan se demandèrent comment 
ils avaient pu rester séparés si longtemps. 

Les noces se firent. La perle et le jaspe purent enfin se parler librement 
et autrement que par Pintermédiaires d'un reflet. En furent-ils plus heureux ? 
C'est ce que nous n'oserions affirmer, car le bonheur n'est souvent qu'une 
ombre dans l'eau. 

Quiconque a le récit de Th. Gautier présent à la mémoire recon- 
naîtra qu'ici et là nous avons laissé parler l'auteur, car dans ces pas- 
sages, on ne peut mieux dire qu'il ne l'a fait lui-même. Certes, le 
conte chinois est gracieux; mais il faut lire le Pavillon sur l'eau pour 
apprécier ce que le grand artiste français a su tirer de cette grâce et 
comment il a su l'orner d'un luxe de détails aussi intéressants que 
pittoresques. Ces détails, où les a-t-il empruntés, quel usage en 
a-t-il fait ? C'est ce que nous allons maintenant examiner. 

Dans ce qui suit, les initiales DC représentent le roman des Deux 
cousines, traduit par Abel Rémusat, 2 vol., 1826; les initiales CC, 
les Contes chinois, édités par le même, 3 vol., 1827. Parmi ces contes, 
celui des Trois étages consacrés est indiqué par les initiales TEC, les 
autres par leurs titres suivis de CC et de l'indication du tome et de la 
page. Tous les passages où la page seule est marquée proviennent de 
l'Ombre dans l'eau. 1 

Les mots en italique dans la colonne de gauche sont ceux qui 
sont passés tels quels des sources dans le texte de Gautier. En plus 
de ceux-là, il y en a d'autres dont le radical suffit à indiquer la filia- 
tion ou dont la synonymie est si grande que la source est tout aussi 

> Tome II, p. 7-64. Traduit par M. Davis. 
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évidente que dans les cas où les mêmes mots, lettre pour lettre, 
ont été employés. On verra, du reste, que si nous avons péché, 
c'est par excès de précaution. 



1. Dans la province de Can- 
ton, à quelque''^" 1 de la 
ville, demeuraient porte 
à porte deux riches Chi- 
nois retirés des affaires; 



2. L'un de ces Chinois 
s'appelait Tou, et l'autre 
Kouan; 

3. Tou avait occupé de 
hautes fonctions scienti- 
fiques. Il était "han- 
lin" et lettré de la chambre 
de jaspe;" 1 Kouan, dans 
des emplois moins relevés 



4. ils faisaient voltiger le 
pinceau chargé de noir 



5. sur le treillis* du papier à 
fleurs 



Dans un district de la province de Canton, 
vivaient deux hommes qui, . . . s'étaient re- 
tirés des affaires; (p. 7) 

ils firent plus de soixante-dix lis. Note: Il faut 
environ dix lis et demi pour faire une lieue de 
France (les Tendres époux, CC, 1, 143) . 
Il (Pe) s'était retiré dans un village à soixante ou 
soixante-dix milles de la ville. Note: Les 
milles chinois sont très petits; il en faut dix 
pour faire une de nos lieues (DC, I, 85, et aussi 
Préface, p. 70). 

ils s'appelaient Tou et Kouan: (p. 7) 



après avoir occupé des emplois (p. 7) 
et avait rempli les fonctions d'inspecteur- 
général d'une province (p. 7) 
le premier avait obtenu les plus grandes dis- 
tinctions littéraires . . . Kouan étant resté 
dans un rang moins élevé (p. 7) 
hanlin (DC, Préface, p. 75). 
et lettré de la salle de jaspe (DC, I, 98). 

Il saisit le pinceau. Tels on voit les dragons 
voltiger en sautant (DC, III, 5). 
le pinceau rempli d'encre est un nuage noir 
chargé de pluie (I, 117). 

il prit la feuille de papier à fleurs (DC, I, 117 et 
passim). 



i Le H n'a donc pas tout a fait 400 mètres. D'après les passages cités, on ne voit 
pas pourquoi G. a employé le singulier: il serait plus courant de dire quelques lis, comme on 
dit quelques milles. 

2 Ces deux dignités conférées a Tou n'en sont qu'une, comme l'attestent les deux 
passages suivants des DC et les notes qui les expliquent (I, 92, et 98): (1) Gou, docteur 
de la grande Académie impériale. Note: Hanlin: Ce titre n'est pas plus honorable 
mais il est infiniment plus honoré que celui d'académicien parmi nous. (2) Le seigneur 
Gou est un lettré de la salle de Jaspe. Note: C'est-à-dire un membre de l'académie 
impériale. ( Voyez plus haut, p. 92.) C'est donc comme si G. disait d'un écrivain français 
qu'il était académicien et avait aussi l'honneur de siéger sous la coupole. A. Rémusat ne 
dit rien de l'origine de ces deux expressions; on la trouvera dans la traduction de S. 
Julien (I, 67). Voir note, p. 107. 

• Par treillis, G. veut probablement dire les raies ou lignes poétiquement désignées 
par des fils dé soie noire dans les passages dont il s'est Inspiré pour les sections 5 et 30: 
Le papier rayé semble le fil d'un collier de perles et de pierres précieuses (I, 117). Déjà 
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6. tout en buvant de petites 
tasses de vin 



Après avoir bu quelques tasses. Note: La 
tasse dans laquelle les Chinois prennent leur vin 
chaud est très petite, et contient à peine une 
cuillerée (DC, I, 96). 



7. mais leurs deux carac- 
tères qui ne présentaient 
d'abord que des diffé- 
rences presque insensibles 
devinrent, avec le temps, 
tout à fait opposés. 



mais ils différaient beaucoup par le caractère. . . . 
Les deux femmes avaient commencé par avoir 
les mêmes goûts; mais, après leur mariage, 
chacune d'elles se conforma à l'humeur de son 
mari, et peu à peu leurs inclinations devinrent de 
plus en plus différentes (p. 8). 



ils ne faisaient plus que 
des distiques moraux 



Les réflexions morales dont le fond est générale- 
ment assez commun sont rejetées dans des dis- 
tiques ou des quatrains (DC, I, 19, Préface). 



9. quand le mot qu'il fallait 
enchâsser dans un vers 
avait été donné, sa main 
n'hésitait pas un seul 

instant. 



le docteur Gou proposa à Yang un de ces jeux 
de société qui consistent à placer dans une 
phrase un mot convenu (DC, I, 156) 
les mots obligés (tels que métal, pierre, corde, 
roseau, courge, terre, peau, bois,) au commence- 
ment et à la fin des vers (rimant avec rien et 
nid) viennent s'y placer sans aucun effort (III, 
4-11 et aussi IV, 72). 



10. (ils) firent pendre, cha- 
cun de son côté, à la 
façade de leurs maisons, 
une tablette portant la 
défense formelle qu'aucun 
des habitants du logis 
voisin, sous quelque pré- 
texte que ce fût, en fran- 
chît jamais le seuil. 



il trouve une affiche en gros caractères collée sur 
le mur, portant cette défense : 'Il n'est permis à 
aucun parent de se présenter ici; cette mesure 
ayant été jugée convenable, on prie les gens de la 
famille, quel que soit le degré de leur parenté, 
d'y avoir égard' (p. 14). 

A chaque étage était une tablette portant des 
inscriptions (TEC, 35). 



11. Tou essaya même de 
vendre sa propriété; mais 
il n'en put trouver un 
prix raisonnable, et d'ail- 
leurs il en coûte toujours 
de quitter les lambris 



Vendre sa maison, cependant, n'est pas une 
affaire peu embarrassante, et on ne saurait s'y 
décider sans regrets (TEC, 9). 
Dans la pièce du rez-de-chaussée étaient des 
lambris sculptés, des treillages, des sièges de 
bambou et des vases de fleurs (ibid., 35). 



les fils de soie noire sont remplis de perles, etc. (I, 64). Ce sont deux traductions du même 
passage. Dans sa préface, A. Bémusat explique que la soie noire est le nom qu'on donne 
au papier rayé (p. 64). Dans Fortunio, G. parle déjà "d'une feuille de papier de Cnine, 
toute couverte de caractères bizarres, entrelacés en façon de treillage sur un fond de /leurs 
argentées" (p. 44). Ici, ce sont les lettres elles-mêmes qui forment le treillage, tandis 
que là le treillis est préparé pour les recevoir. 
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sculptés, les tables polies, 
les fenêtres transparentes, 
les treillis dorés, les sièges 
de bambou, les vases de 
porcelaine, 

12. les cartouches d'anciens 
poèmes, 1 

13. le jardin qu'on a planté 
soi-même de saules, de 
pêchers et de pruniers, 



14. la jolie fleur de méï: 



15. ils avaient fait élever 
dans leur jardin chacun 
un pavillon sur le bord 
d'une pièce d'eau com- 
mune aux deux pro- 
priétés: 



La chambre du milieu avait des tables polies et 

des croisées transparentes (ibid., 35) . 

tous les vases étaient de porcelaine fine (DC, 

1,91). 

les lambeaux de vieux poèmes accrochés aux 
murailles (TEC, 8). 

un ruisseau le traversait (le jardin) en serpen- 
tant; . . . ses rives étaient plantées de saules et 
de pêchers (DC, I, 85) 

une habitation champêtre située au milieu 
d'une plantation de pêchere et de pruniers (II, 
53-54). 

les pins, les bambous et les fleurs de méï sont 
compris dans le même marché. Note: La 
fleur Méï est célèbre dans toutes les composi- 
tions chinoises; c'est celle d'une espèce d'aman- 
dier (TEC, 8) ? 

Il y avait au milieu du jardin deux pavillons . . . 
qui étaient sur les bords opposés d'une petite 
pièce d'eau et chacun des deux beaux-frères en 
eut un en partage (p. 9). 



' " Il est d'usage, dans les maisons particulières, de suspendre aux murs des bandes de 
papier sur lesquelles sont écrites des sentences morales ou des vers tirés des anciens livres. 
Le sens en est ordinairement très obscur" (note de A. R. sur le passage cité). Cette 
coutume est aussi mentionnée dans le roman des DC: (Gou) invita ses trois hôtes à 
traverser le salon pour faire quelques tours de promenade dans un petit pavillon, lieu peu 
spacieux, mais dont les quatre murs étaient décorés d'inscriptions (I, 164). Gou, de son 
côté, s'arrêta à considérer les pièces de vers qui étaient attachées aux deux pans du mur: 
on voyait des morceaux composés par des hommes célèbres d'autrefois, par les auteurs 
du temps, d'anciennes poésies et des vers nouveaux (I, 222). G. y voyait une pratique 
digne d'être imitée. Dans un article sur l'Exposition universelle de Londres et intitulé 
En Chine (juin 1849), il écrivait: " Il ne nous restait plus à visiter que la cabine du milieu, 
espèce de salon entouré de sièges de bambou, tapissé de panneaux, etc., et de cartouches 
contenant <ies strophes ou des sentences d'auteurs illustres, écrites par des calligraphes en 
caractères ornés. Nous aimons beaucoup cet usage d'employer comme arabesque les 
beaux vers des poètes ou les maximes des sages ; l'oeil est réjoui par l'ornement, l'esprit 
par la pensée. Quelque chose d'intellectuel se mêle au luxe et l'empêche d'être bête. 
Nous voudrions bien lire, ainsi encadrés dans la décoration de nos appartements, des vers 
de Lamartine, de Victor Hugo, d'Alfred de Musset et autres auteurs chéris {Caprices et 
Zigzags ou l'Orient, I). Le poète aurait approuvé Montaigne d'avoir fait inscrire des 
citations latines et grecques sur les solives de sa "librairie." Cette pratique l'a frappé 
et séduit partout où il l'a rencontrée. A l'Exposition universelle de 1867, visitant le 
pavillon de la Perse, il s'arrête à examiner les inscriptions dont une armure est historiée 
et qu'un Persan lui traduit: "C'étaient des vers du Schah-Nahmeh.de Firdouci. — N'est-ce 
pas une idée charmante, ajoute-t-il, que de décorer l'armure du guerrier avec les vers du 
poète?" (Lo Perse dans l'Orient II.) 

2 S. Julien dit que c'est le prunier et non l'amandier. V. sa traduction des DC. 

407 



104 



Henbi David 



16. ils avaient fait bâtir un 
mur qui séparait l'étang 
en deux portions égales; 
seulement, comme la pro- 
fondeur du bassin était 
grande, le mur s'appuy- 
ait sur des pilotis formant 
des espèces d'arcades bas- 
ses, dont les baies lais- 
saient passer les eaux 



On bâtit facilement un mur de séparation aussi 
loin que le terrain s'étendait; mais l'eau étant 
profonde, il devenait difficile d'y jeter des fonda- 
tions. Cependant, on continua le mur par- 
dessus l'eau, au moyen de piliers en pierre 
placés au milieu du bassin, où on prolongea le 
mur d'un bout à l'autre (p. 10) 
il (Kouan) fit aussitôt fermer l'espace qui restait 
sous le mur (p. 41) 



17. Ces pavillons comptaient 
trois étages 



la portion qu'il conserva était dans le style des 
pagodes, et consistait en trois étages (TEC, 35). 



18. aux parois des murailles 
des vers de Tou-chi et de 
Li-tai-pe l étaient écrits 
d'une main agile 



en passant dans une galerie voisine, il aperçut 
sur un mur de plâtre, une pièce de vers écrite 
avec la légèreté des dragons (DC, I, 222) . 
C'est excellent, s'écria-t-il, c'est tout à fait la 
manière du vieux Tou-chi. Note: Poète 
célèbre du huitième siècle dont nous avons les 
œuvres (II, 55). 

Lipe ou Lithaipe, célèbre poète du VlII&me 
siècle de notre ère. ... On a de lui trente livres 
de poésies auxquelles il est souvent fait des 
allusions dans les ouvrages des écrivains plus 
récents (I, 237, note. V. aussi la note à la sec- 
tion 13). 



19. sur leur rebord (des fenê- 
tres), des pots de pivoine, 
d'orchis, de primevères 
de la Chine, d'érythrine 
à fleurs blanches, placés 
avec art, réjouissaient les 
yeux par leurs nuances 
délicates. 



un des clients de Pe lui avait envoyé douze pots 
de reines-marguerites odorantes, et il les avait 
fait placer au bas des degrés de l'escalier de sa 
bibliothèque. Là étaient aussi rangées des 
amaranthes avec des rosiers et des orchis . . . 
leur feuillage présentait . . . douze têtes dorées. 
Pe trouvait un plaisir extrême à les considérer 
(DC, I, 91-92). 

Et la pivoine dont l'œil ne peut compter les 
pétales, Et mille pierres précieuses recueillies dans 
le calice des fleurs (II, 113). 



20. sur les tables, ... on 
trouvait toujours des 
cure-dents, 



on y voyait (dans la chambre) des curedens 
(TEC, 36). 



i Les deux plus célèbres poètes de la Chine sont Toufou et Litaipe. Ils vécurent sous 
la dynastie des Thang (VIII Sme siècle). Touchi vécut aussi au VIII ôme siècle. On 
comprend aisément pourquoi G. a préféré Touchi à Toufou. L'ancien rapin écrivait 
pour le Magasin des Familles! 
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21. C'était ... un coup d'œil 
charmant de voir le saule 
précipiter du haut de ces 
roches vers la surface de 
l'eau ses filaments d'or et 
ses houppes de soie 



22. les larges feuilles du 
nymphœa-nelumbo s'éta- 
laient paresseusement 

23. les deux Chinois vivaient 
aussi étrangers l'un à 
l'autre que s'ils eussent 
été séparés par le fleuve 
Jaune 



L'alisier et le saule ont rencontré la Baison 
printanière; ... on dirait . . . des fils d'or 
qui seraient attachés par en haut (DC, II, 56) . 
Vers la surface de l'eau, du haut du toit, le saule 
laisse tomber ses branches. ... Le prince 
d'Orient satisfait notre amour pour la douce 
verdure, en faisant naître au printemps ce 
feuillage semblable à de longues touffes de soie 
(II, 61-62, 63). 

elle roula ensuite (les vers) dans une feuille de 
nymphea-nelumbo (p. 23) 



quoique l'étang seul fût une barrière aussi 
efficace que la rivière jaune elle-même (p. 10) 



24. Le garçon s'appelait 
Tchin-Sing, et la fille Ju- 
Kiouan, c'est-à-dire, la 
perle et le jaspe; 1 leur 
parfaite beauté justifiait 
le choix de ces noms. 



25. Ju-Kiouan croissait en 
grâces et en perfections, 2 



Tou eut un fils qu'il nomma Tchin-Seng, et 
Kouan eut une fille qui s'appelait Ju-Kiouan 
leurs mères, . . . étaient parfaitement belles. 
Leurs enfants n'avaient pas dégénéré à cet 
égard, on pouvait difficilement distinguer la 
perle d'avec le jaspe. Note: allusion à leurs 
noms qui, en chinois, signifient ces objets 
(PP. 10-11) 

le seigneur Pe avait une fille la plus accomplie 
du monde pour la figure et pour le talent (DC, 
I, 138). 

ma nièce a une très jolie figure, beaucoup de 
grâces . . . dans le maintien (11,30-31). 

1 Littéralement: le jaspe ou jade rouge. Le mot rouge est en Chinois synonyme de 
beau. Le jaspe et la perle sont synonymes de beauté, comme le prouve cette métaphore: 
"Je désirerais que vous voulussiez en composer une pièce (de vers) ou deux en ma pré- 
sence. Je me flatte que vous ne serez point avare du jaspe et des perles qui charmeront 
ma vieille imagination" (DC, II, 108). Le jaspe (jade) est pour les Chinois l'emblème 
de la pureté, de l'excellence, de la perfection au physique et au moral. On dit une per- 
sonne de jaspe, comme nous dirions un homme d'or. Cette expression désigne un ami, un 
amant et même une maltresse (DC, I, 86). C'est exactement le jade et non le jaspe. 

2 Dans le texte de G. comme dans les passages des DC où il s'agit de Houngiu et de 
Lo Mengli, tout ce qui est dit des talents de Ju-Kiouan est cité dans le même ordre: 
beauté, adresse à manier l'aiguille, connaissance des auteurs, habileté a écrire, don 
pour la poésie. Il y a certainement là une gamme ascendante, mais qui n'en est pas moins 
digne de remarque. La comparaison d'un auteur avec lui-même étant toujours instruc- 
tive, on rapprochera ce que l'auteur dit de Ju-Kiouan en 1846 de ce qu'il disait de 
Mahmoud-Ben-Ahmed en 1842 dans une autre nouvelle publiée aussi dans le même pério- 
dique: La mille et deuxième nuit. "Mahmoud-Ben-Ahmed avait reçu une bonne éducation: 
il lisait couramment dans les livres les plus anciens, possédait une belle écriture, savait 
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26. elle était habile à tous les 
travaux de son sexe, elle 
maniait l'aiguille avec 
une adresse incompa- 
rable. 

27. Les papillons qu'elle bro- 
dait . . . semblaient vivre 
plus d'un nez abusé se 
colla sur ses tapisseries 
pour respirer le parfum 
des fleurs qu'elle y se- 
mait. 

28. Les talents de Ju-Kiouan 
ne se bornaient pas là, 
elle savait par cœur le 
livre des Odes 1 



elle savait à merveille les ouvrages à l'aiguille et 
tous les travaux de son sexe (DC, I, 87). 
elle excelle à manier le pinceau et l'aiguille 
(II, 50-51). 

Elle s'entend assez bien à tout ce qui tient à la 
broderie, à la tapisserie et aux autres travaux de 
l'aiguille (DC, II, 30-31). 
Souï-houng excellait à exécuter à l'aiguille toutes 
sortes de broderies et de fleurs (L'héroïsme de la 
piété filiale, CC, I, 6). 

et pour ne pas vanter non plus ses talents (DC, 
II, 50-51). 

Les lettrés sont nourris de leurs livres classiques 
comme nous le sommes des auteurs latins. Il 
faut qu'ils en apprenent au moins un par cœur, 
et qu'ils aient dans la mémoire les principaux 
passages des autres. . . . L'inscription étant 
prise du livre des vers, un licencié, un homme 
voué à l'étude, doit l'entendre à première vue 
(I, 165). 

Ces trois caractères sont de la main de Ouiupi, 
les traits en sont fermes et hardis (DC, I, 164- 
65). 

Un nuage noir chargé de pluie arrive en un in- 
stant. Les dragons poursuivis par le démon du 
poignet s'envolent au même moment (DC, 1, 63). 
Le pinceau rempli d'encre est un nuage noir 
chargé de pluie (I, 117). 
Vous l'eussiez vu faire pleuvoir sur le papier 
l'encre recueillie sur l'écritoire (II, 136). 
Il se saisit d'un pinceau ... et l'on eût dit le 
vol des dragons (III, 138). 

par cœur les versets du Coran, les remarques des commentateurs, et eût récité sans se 
tromper d'un vers les Moallakats des fameux poètes affichés aux portes des mosquées; 
il était un peu poète lui-même et composait volontiers des vers assonnants et rimes, qu'il 
déclamait sur des airs de sa façon avec beaucoup de grâce et de charme (p. 326 de Romans 
et Contes). 

Les Chinois ne paraissent pas avoir tenu la femme dans l'ignorance, les romans et 
les pièces de théâtre présentent fréquemment des femmes instruites. Dans le drame du 
Cercle de craie, une mère dit: "Ma fille s'appelle Hai-tang. Je n'ai pas besoin de dire 
qu'elle se distingue autant par sa beauté que par la finesse et l'étendue de son esprit. Elle 
connaît l'écriture, le dessin, la flûte, la danse, la musique vocale, et sait s'accompagner en 
chantant des sons de la guitare." 

1 C'est le livre des vers (Chi-King), le troisième des cinq livres canoniques. 
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29. jamais main plus légère 
ne jeta sur le papier de 
soie des caractères plus 
hardis et plus nets 



30 



Les dragons ne sont pas 
plus rapides dans leur 
vol, que son poignet lors- 
qu'il fait pleuvoir la pluie 
noire du pinceau. 
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31. Elle connaissait tous les 
modes de poésies, le 
Tardif, le Hâté, l'Elevé 
et le Rentrant, 



elle a acquis des talents distingués en tout genre 
de poésie (DC, I, 253; II, 50-51). 
dans une chanson, il faut marquer les quatre 
tons, l'égal, l'élevé, le prolongé et le rentrant 
(II, 132). 



32. et composait des pièces 

pleines de mérite 



Ces jours derniers, étant à dîner chez le seigneur 
Pe, nous nous mîmes, après le dîner, à composer 
des vers. Le seigneur Pe, un peu étourdi par les 
fumées du vin, ne put faire les siens. Sa fille a 
aussitôt pris sa place et secrètement composé 
pour lui une pièce de vers les plus beaux et les 
plus agréables qu'on puisse imaginer (DC, 1, 138; 
11,30-31,50-51). 



33. sur le retour des hiron- 
delles 



34. les saules printaniers 



35. Plus d'un lettré qui se 
croit digne d'enfourcher 
le cheval d'or n'eût pas 
improvisé avec autant de 
facilité 



C'est le temps précis (fin du printemps) du départ 
des grues et du retour des hirondelles. Mais le 
sens métaphorique qu'elle donne à cet adieu à 
la grue tient au désir qu'elle a de congédier le 
seigneur Tchang, et celui du salut à l'hirondelle, 
c'est qu'elle veut bien me recevoir (DC, III, 
2-3). 

La pièce que j'ai entendue de là-bas est destinée 
à célébrer les saules printaniers (DC, II, 58). 

il doit posséder un mérite peu commun parmi les 

lettrés, et devenir un jour un homme du premier 

ordre, entrer dans la salle de jaspe ou monter le 

cheval d'or (DC, I, 146).» 

Une jeune fille aurait tenu son rang parmi les 

premiers lettrés de l'empire (1, 88, aussi 124, 125, 

127). 

Sa fille a composé une pièce de vers . . . de sorte 

que nous autres vieux poètes n'avons pas eu la 

force de continuer (I, 138; II, 50-51). 



1 Comme la salle de jaspe, le cheval d'or est une expression figurée pour désigner la 
grande Académie Impériale, l'Institut chinois (note de A. R.)- S. Julien traduit par salle de 
jade et cheval de bronze. Quant â l'origine de ces expressions, la voici: L'empereur Wen-ti, 
de la dynastie des Han (140-133 av. J.-C), ayant obtenu des chevaux renommés de 
Ta-Wan (Fergana) , fit fondre leur image en bronze et la fit placer dans le palais de Weï- 
yang. Sous le règne de Thal-tseng, de la dynastie des Song (627-649), Sou-i-kien ayant 
continué l'histoire des Hân-lin (académiciens), la présenta à l'empereur qui, pour lui 
témoigner sa satisfaction, lui donna deux pièces de vers qu'il avait composés lui-même et 
où se trouvaient les mots Yu-thang, salle de jade, et lui ordonna de les placer sur une 
tablette dans la salle de l'Académie. Dans cette note de S. Julien, il y a plusieurs 
erreurs relevées par le Dr. B. Laufer. Il faut lire: Wou-ti, 140-87, Thaï-tsong (627- 
649) de la dynastie des Thang. Sur ces métaphores voir aussi: P. C. Pétillon, Allusions 
littéraires, p. 483. 
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36. son nom se trouvait être 
des premiers sur la liste 
des examens 



37. Quoiqu'il fût bien jeune, 
il eût pu se coiffer du 
bonnet noir 



38. toutes les mères pen- 
saient qu'un garçon si 
avancé dans les sciences 
ferait un excellent gendre 

39. et parviendrait bientôt 
aux plus hautes dignités 
littéraires 



C'était son premier examen (à See Yeoupe), 
et les listes n'ont pas encore paru . . . son 
domestique (à Gou) en rapporta la liste générale: 
Gou la déploya et vit que le nom de See Yeoupe 
était le premier sur le tableau de collège de la 
ville (DC, I, 229-30). 

On vit arriver un jeune bachelier. ... Il avait 
un habit de soie violet, et un bonnet noir, etc. 
Note: Bonnet que portent les jeunes lettrés (la 
Matrone du pays de Soung, CC, III, 169; aussi 
DC, 1,97-98). 

Tous ceux qui avaient des filles auraient désiré 
qu'il (See Yeoupe) devînt leur gendre (DC, II, 2). 



(Tou) avait obtenu les plus grandes distinctions 
littéraires (p. 7) 



Il refusa successivement 
Hon-Giu, Lo-Men-Gli, 
Orna, Po-Fo 



40. Il refusa successivement Houngiu (qui signifie le jaspe ou le jade rouge) 

est le nom de l'héroïne du roman de IU-KIAO-LI 
(les Deux cousines). Lo Mengli (Songer à un 
poirier) est celui de l'autre cousine qui se déguise 
en jeune homme. Orna est le nom de la mère de 
l'héroïne dans le conte des Tendres époux (CC, 
I, 214). Quant à Po-Fo, c'est un nom d'homme 
dans le conte de l'Héroïsme de la piété filiale 
(I, 44). 

Il (Soung) surpassait de beaucoup Fan-Gan par 
les agréments de sa personnes. Note: Fan- 
Gan, qui vivait sous la dynastie des Tsin, était 
regardé comme un très bel homme et fort aimé 
des dames. On raconte que lorsqu'il sortait de 
Lo-Yang, pour s'exercer à tirer de l'arc, les dames 
avaient coutume de prendre des fruits et d'en 
jeter dans sa voiture jusqu'à ce qu'elle en fût 
remplie. (Les Tendres époux, CC, I, 180.) 

Il (Gou) en a été charmé (des vers), au point de 
vouloir . . . faire de vous son gendre. C'est 
un effet de votre heureuse destinée, un bonheur 
que vous avez apporté en naissant, reste de celui 
qui vous était promis dans une existence anté- 
rieure (DC, I, 241).' 

* Idée prise du dogme de la métempsycose, et d'après laquelle les vertus et les mérites 
qu'on s'est acquis durant une première vie sont portés en compte sur le bonheur dont on 
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41. Jamais, sans excepter le 
beau Fan-Can, dont les 
dames remplissaient la 
voiture d'oranges et de 
sucreries, lorsqu'il reve- 
nait de tirer de l'arc, jeune 
homme ne fut plus choyé 
et ne reçut plus d'avan- 
ces; 

42. on eût dit qu'il se souve- 
nait d'une image connue 
dans une existence antéri- 
eure (cf. section 80) . 



Théophile Gautier: "Le Pavillon sur l'eau" 



109 



43. On avait beau lui vanter 
les sourcils de feuilles de 
saule. 

44. Celui-ci saluait sans 
grâce, 



45. l'un avait une écriture 
lourde et commune, 

46. l'autre ne savait pas le 
livre des vers 



47. ou s'était trompé sur la 
rime 



Ses sourcils (à Houngiu) étaient comme 
feuille du saule printanier (DC, I, 87). 



la 



48. le pauvre aspirant qui 
croyait déjà poser le pied 
sur le seuil du pavillon 
oriental 1 



en saluant, il (l'astrologue) se jetait le corps en 
avant, et reculait précipitamment, sans grâce, 
et avec l'air de la plus profonde humilité (DC, 
I, 132). 

Mais il a une bien mauvaise écriture, la main bien 
lourde et bien commune (DC, II, 95) . 

V. plus haut la section 38 et aussi: ne sachant pas 
qu'il était pris d'un passage emprunté du livre 
des vers (DC, I, 165-66). 

"Mais les deux caractères fe-kao sont divine- 
ment écrits." Et en parlant ainsi, il (Yang- 
Fang) donna à ce dernier mot la prononciation 
vulgaire ne sachant pas qu'il était pris d'un 
passage . . . ou, pour la rime, il faut prononcer 
hou (DC, I, 165-66). 

Je pourrais l'inviter à venir demeurer chez moi. 
Note: Littéralement à occuper le pavillon occi- 
dental, c'est-à-dire l'appartement des hôtes, 
quoiqu'il puisse être placé dans un endroit quel- 
conque de la maison; lui donner l'appartement 
oriental, serait en faire un gendre (DC, II, 118). 
un sage destiné aux faveurs du pavillon oriental 
(II, 163). 

La nuit de sa naissance (à Houngiu), Pe crut 
voir en songe un personnage divin qui lui faisait 
don d'un morceau de jaspe du rouge le plus vif 
et éclatant comme le soleil (DC, I, 86). 



49. Madame Kouan rêva 
qu'elle voyait sur la poi- 
trine de son fils Tchin- 
Sing une pierre de jaspe 
si merveilleusement polie 
qu'elle jetait des rayons 
comme une escarboucle. 



doit jouir dans quelques vie subséquente (note de l'éditeur, DC, l, 241). G. y croyait. 
A propos de la musique turque, 11 fait cette remarque que "le motif de thème, ramené 
invariablement après quelques ondulations, finissait par s'emparer de l'âme avec une 
impérieuse sympathie. . . . Des souvenirs d'existence antérieure me revenaient en 
foule, des physionomies connues et que cependant je n'avais jamais rencontrées dans ce 
monde me souriaient avec une expression indéfinissable de reproche et d'amour . . ." 
(les Derviches tourneurs dans Constantinople, p. 137). 

1 L'orient, ainsi que l'atteste maint passage desD C est toujours l'emblème du mariage. 
Pour donner une fille en mariage à un prétendant, on dit: attirer celui-ci dans la partie 
orientale de la maison. Le vent d'orient, le soleil à l'orient, le mur oriental, un hôte d'orient, 
sont toutes des expressions formées d'après cette idée, et qui, de la poésie, ont passé dans 
le langage le plus ordinaire de la conversation (DC, I, 254; II, 135). 
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50. Les deux femmes allèrent, 
chacune de son côté, con- 
sulter le bonze du temple 
de F 6 

Après avoir brûlé du pa- 
pier doré et des parfums 



Sa première femme allait en tous lieux adresser 

des prières aux dieux, adorer les génies, brûler 

des parfums et faire des vœux (DC, I, 86) . 

elle est allée brûler des parfums dans le temple 

(II, 60). 

Après qu'on avait brûlé l'encens, ces objets (le 

pou-fou, un pou-taï pour contenir le cheval de 

Fo, 1 et autres offrandes dorées) étaient suspendus 

dans le temple de famille consacré au dieu Fo. 

(Les Tendres époux, CC, I, 139.) 

(ils) prirent chacun leur pou-fou, où ils mirent 

le papier doré destiné aux offrandes (ibid., 144) 

après avoir brûlé les offrandes de papier (ibid., 

145). 

il arriva que le jeune homme et la demoiselle vin- 
rent tous deux en même temps à leur maison 
d'été (le pavillon) pour respirer la fraîcheur 
(p. 16) 

Tchin-Seng était assis appuyé contre la balu- 
strade (p. 17) 

la surface de l'eau était tranquille (p. 16) 

les deux pavillons s'y réfléchissaient distincte- 
ment (p. 16) 



51. il arriva qu'un jour Ju- 
Kiouan était accoudée à 
la balustrade du pavillon 
champêtre précisément à 
l'heure ou Tchin-Sing en 
faisait autant de son côté 

52. pas une ride ne moirait la 
surface de l'étang 

53. les arbres de la rive s'y 
réfléchissaient si exacte- 
ment . . . elle aperçut le 
reflet du pavillon opposé 

54. Mais ce qui l'étonna au 
plus haut degré, ce fut de 
voir . . . une figure qui 
lui ressemblait d'une telle 
façon, que si elle ne fût 
pas venue de l'autre côté 
du bassin, elle l'eût prise 
pour elle-même: c'était 
l'ombre de Tchin-Sing, et 
si l'on trouve étrange 
qu'un garçon puisse être 
pris pour une demoiselle, 
nous répondrons que 
Tchin-Sing, à cause de 
la chaleur, avait ôté son 
bonnet de licencié, qu'il 
était extrêmement jeune 
et n'avait pas encore de 
barbe 2 

i Papier découpé en forme de cheval (CC, I, 142). 

* Dans les Deux cousines, Lo-Mengli, l'une des cousines, se déguise en homme afin 
de pouvoir juger par elle-même du caractère de See-Yeoupe. Il n'est pas impossible que 
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tout à coup elle tressaillit et s'écria: "Comment 
se fait-il que mon image paraisse de l'autre côté 
de l'eau, tandis que je suis de ce côté-ci ? 
(elle) convint que c'était véritablement son por- 
trait 

(elle) reconnut que ce devait être l'ombre de son 
cousin 

(elle) le prenait pour une femme 
lorsque la chaleur était accablante ne lui voyant 
pas de bonnet il y avait à peine la plus légère 
différence entre eux (pp. 16-17) 



Théophile Gautieb: "Le Pavillon sur l'eau" 
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55. elle avait souhaité d'avoir 
à sa disposition un des 
chevaux de Fargana qui 
font mille lieues par jour 
pour le chercher dans les 
espaces imaginaires 

56. Elle s'imaginait . . . 
qu'elle ne connaîtrait 
jamais la douceur de 
l'union des sarcelles. 1 

57. Jamais, se disait-elle, je 
ne consacrerai la lentille 
d'eau et l'alisma sur 
l'autel des ancêtres 



58. J'entrerai seule parmi les 
mûriers et les ormes. 



59. En voyant cette ombre 
dans l'eau, elle comprit 
que sa beauté avait une 
sœur ou plutôt un frère. 
Loin d'en être fâchée, elle 
se trouva tout heureuse; 
l'orgueil de se croire 
unique céda bien vite à 
Vamour car dès cet 
instant, le cœur de Ju- 
Kiouan fut liée à jamais 

60. Tchin-Sing avait aussi 
aperçu cette beauté mer- 
veilleuse 



Vous avez là un coursier capable de parcourir 
mille milles. Note: Cent lieues: on attribue 
la force de parcourir cent lieues par jour aux 
chevaux de Fargana qui sont issus d'un cheval 
céleste (DC, 1,155). 

Le vulgaire seul ignore toujours les douceurs de 
l'union des sarcelles (DC, IV, 51; I, 219; III, 
37; IV, 57). 

j'aspirais à devenir possesseur de la lentille d'eau 
et de l'alisma. Note: Pin et fan; deux plantes 
que les jeunes filles sont représentées occupées à 
cueillir, dans le livre des vers, seconde partie, 
ode 2 et 4. L'une de ces plantes était ramassée 
par celles qui étaient sur le point de se marier; 
elles la déposaient en offrande à la chapelle des 
ancêtres. C'est à cet usage que See Yeoupe fait 
allusion ici (DC, IV, 10). 

Je sens que je commence à approcher du 
tombeau. Note: Je vais entrer parmi les 
mûriers et les ormes. Ce sont les arbres que 
l'on plante au-dessus des sépultures (DC, II, 26). 

Elle reconnut que ce devait être l'ombre de son 
cousin . . . obligée de renoncer au droit exclusif 
à la beauté, elle éprouva une sorte de sympathie 
pour ce qui était si semblable à elle-même, et peu 
à peu en vint à concevoir du ressentiment contre 
les pères qui séparaient ainsi de si proches 
parents (p. 17) 

Le nœud d'amour était déjà serré pour ces deux 
amants par l'intermédiaire de leurs ombres 
(p. 19) 

Tchin-Seng . . . aperçut aussi la réflexion. 
Il reconnut . . . que ce qu'il avait entendu dire 
était la vérité, et qu'il n'était pas à comparer à 
sa cousine (pp. 17-18). 



G. se soit souvenu de la façon dont l'auteur chinois décrit le prétendu jeune homme a son 
entrée en scène: " Il vit cette porte s'ouvrir, et il en sortit un jeune adolescent qui pouvait 
avoir quinze ou seize ans, la tête couverte d'un bonnet léger, vêtu d'un habit de couleur 
violette. Ses lèvres vermeilles, ses dents éclatantes de blancheur, ses yeux brillants, 
et ses sourcils bien dessinés, lui donnaient l'air d'une fille charmante." Après le passage 
dont il est ici question, G. écrit: "Ses traits délicats, son teint uni et ses yeux brillants 
pouvaient facilement prêter à l'illusion," Or, ces détails manquent dans l'Ombre dans l'eau; 
il n'y est dit que ceci: il y avait à peine la plus légère différence entre eux deux (p. 17). 

1 II s'agit de certains oiseaux d'eau qui nagent toujours par couples, en se répondant 
par un chant que le Chiking (livre des vers) exprime ainsi Kouan-Kouan, et qui est 
regardé comme très-harmonieux. Les Sarcelles, à cause de cela, passent pour l'emblème 
du bonheur et de la fidélité conjugale (DC, IV, 183). 
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61. Cette charmante figure 
doit être formée des ray- 
ons argentés de la lune 
par une nuit de prin- 
temps et du plus subtil 
arôme des fleurs; 



Bien que Lo Mengli soit déguisée en jeune homme, 
elle a l'air d'une jeune fille charmante; on eût pu 
dire avec vérité: Qui oserait porter envie à cette 
intelligence formée de l'essence des fleurs? 
Pourrait-on ne pas s'attacher à cette âme 
émanée de la lune? (DC, III, 146) et aussi: 
Sa figure effacerait le disque de la lune et ferait 
rougir les fleurs (II, 50) . 



62. Tchin-Sing, tout occupé 
de l'aventure du pavillon, 
et brûlant d'amour pour 
l'image entrevue dans 
l'eau, 



du premier moment que ce jeune homme (Tchin- 
Seng) avait aperçu Ju-Kiouan, il semblait avoir 
cédé son âme à l'ombre qu'il avait vue dans l'eau, 
et il paraissait plutôt mort que vif. Si on 
l'appelait, il ne répondait pas; et quand on lui 
adressait la parole, il n'entendait pas. Il pas- 
sait tout son temps dans la maison d'été, assis, 
appuyé contre le balcon, sans rien faire et ne 
voulant permettre à personne de s'approcher de 
lui (p. 31) 



63. Le lendemain, à la même 
heure, il se rendit au 
pavillon champêtre, et, 
comme la veille, se pen- 
cha en dehors de la 
balustrade 



Depuis ce moment, ils vinrent tous les jours 
régulièrement au même endroit, préférant être 
seuls pour regarder par-dessus les balustrades 
(P- 19) 



64. Un sourire joyeux s'épa- 
nouit comme un bouton 
de grenade dans la trans- 
parence de l'eau et 
prouva à Tchin-Sing 
qu'il n'était pas désagré- 
able à la belle inconnue; 

65. il fit signe qu'il allait 
écrire 



Elle se contenta de faire connaître les sentiments 
de son cœur par un sourire. 
Tchin-Seng . . . savait fort bien qu'il suffisait à 
un homme d'un sourire, pour juger si une femme 
est favorablement disposée pour lui (pp. 18-19) 



en lui faisant signe de le ramasser (p. 23) 



66. une déclaration d'amour Chaque stance doit être composée de vers de 
en vers de sept syllabes 1 sept syllabes (DC, III, 2). 



Henri David 



Univeesitt op Chicago 

[To be concluded] 
> Le grand vers chinois a sept syllabes (DC, II, 109). 
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